Меланхолия Харухи Судзумии 2

Микуру из будущего отправляет Кёна на три года назад, в ночь праздника Танабата. Там он неожиданно встречает Харухи — ещё обычную школьницу, до всех чудес, — и его случайные слова о пришельцах и путешественниках во времени западают ей в душу куда глубже, чем он мог предположить.

Последние две недели летних каникул, и Харухи твёрдо намерена выжать из них всё до капли — бассейны, фестивали, подработки, ловля жуков. Кён едва успевает перевести дух: август на исходе, а домашка так и не сделана.

Те же августовские деньки идут по кругу, и Кёна не отпускает щемящее чувство дежавю; встревожены и Коидзуми с Нагато. Постепенно ребята осознают жуткую правду: Харухи, не желая отпускать лето, замкнула конец каникул в петлю — и та прокрутилась уже тысячи раз.

Петля закручивается снова — те же события с крошечными отличиями и в новой одежде. Бригада, кроме самой Харухи, опять понимает, что заперта в бесконечном лете, и опять не может нащупать выход.

Виток пятнадцатитысячный с лишним, и Кён всё острее узнаёт места и мгновения из прошлых кругов. Но, как и прежде, ни он, ни остальные не могут разорвать цикл — и август опять начинается сначала.

Очередной виток бесконечного августа. На этот раз Кён в одиночку засиживается за так и не сделанной домашкой почти до полуночи — а часы на его столе неумолимо отсчитывают последние секунды уходящего лета.

Лето снова и снова идёт по кругу. Ещё один виток — и Кён опять ложится спать, так и не одолев летнее задание.

Знакомые сцены — звонок Харухи, взгляд на Юки у бассейна — теперь будто заедают и повторяются по два раза. И снова каникулы обрываются ничем, а петля не думает отпускать.

Всё повторяется в который раз — но в тот самый миг, когда Харухи собирается уходить, Кён наконец понимает, что нужно сделать, чтобы вырваться из ловушки бесконечного лета.

Северная школа готовится к фестивалю, и, презрев скучную классную анкету, Харухи объявляет: бригада SOS снимет настоящее кино с Микуру в главной роли. Кён и Микуру покорно таскаются с ней по магазинам за камерой и бутафорскими пистолетами.

Роли распределены: Юки — злая пришелица-ведьма, Ицуки — эспер, Микуру — боевая официантка из будущего в до крайности смущающем наряде. На первых съёмках бригада отрабатывает рекламные вставки для «спонсоров», и Кён с ужасом обнаруживает, что сценария у Харухи попросту нет.

На съёмках боевой сцены Харухи недовольна игрой Микуру и в сердцах требует, чтобы та выстрелила лазером из глаза. Дубль переснимают — и, к оторопи всех, кроме самой Харухи, из глаза Микуру действительно бьёт луч. Кён холодеет: желания Харухи снова начали переписывать реальность.

Съёмки всё сильнее искривляют реальность, и Юки едва успевает гасить одну выходку Харухи за другой. Но когда Кён узнаёт, на что Харухи пошла ради эффектной сцены с Микуру, он впервые срывается на неё по-настоящему — и ссора бьёт по обоим больнее, чем оба ожидали.

Харухи подбирает бездомного кота и нарекает Сямисеном — а вскоре тот, не иначе как её силой, начинает говорить. Ицуки убеждён: пора напомнить Харухи, что её фильм — всего лишь выдумка, пока реальность не пострадала ещё сильнее, и Кён берётся найти способ это сделать.